
La chronique de Georges Yoram Federmann, psychiatre à Strasbourg 

 

Comment témoigner de l’innommable ? 
Jusqu’à cent-vingt ans Boris !!  
 

« Un malaise confus s’éveille en moi, une résistance due au fait que ces montagnes qui sont 

partie intégrante de notre monde intérieur sont maintenant ouvertes et mises à nu ; à cette 

répugnance se mêle un sentiment de jalousie, non seulement parce que des yeux étrangers se 

promènent en ces lieux qui furent témoins de notre captivité anonyme mais parce que les 

regards des touristes ne pourront jamais (j’en ai l’intime conviction) se représenter 

l’abjection qui frappa notre foi en la dignité et en la liberté de l’homme. Mais en même temps, 

et oui, venant d’on ne sait où, une modeste satisfaction, inattendue et un peu inopportune, 

s’insinue en moi, celle de savoir que les Vosges ne sont plus le domaine secret d’une mort 

solitaire et lente mais qu’elles attirent les foules nombreuses qui, bien que manquant 

d’imagination, n’en sont pas moins prêtes à compatir au destin incompréhensible de leurs fils 

disparus » Boris Pahor
1
, qui a fêté ses 100 ans le 28 août à Trieste, est un rescapé du Struthof 

et de Dachau. Il témoigne là de manière magistrale dans un livre pudique, lucide, digne. Un 

des ouvrages indispensables sur la déportation et l’internement. 
 

Complexité de la Mémoire. 

J’ai essayé de réfléchir au rapport à la Mémoire. 

Je me suis rendu compte que la Mémoire était plurielle, souvent sélective et opportuniste aussi 

parfois. 

Et je me suis donc attaché à essayer de lui être le plus fidèle possible en développant plus 

qu’« un devoir de mémoire » , « un devoir de Connaissance
2
 ». 

J’ai beaucoup travaillé sur le drame de ces 86 cobayes juifs gazés en 1943 au Struthof. Après 

avoir été « sélectionnés » à Auschwitz afin que leurs squelettes constituassent la collection 

d’un futur Musée de la Race, à Strasbourg
3
 

En Mémoire et en Connaissance (de cause) nous avons pu faire apposer une plaque à l’Institut 

d’ Anatomie où les restes de ces victimes avaient été entreposés entre août 1943 et décembre 

1944
4
. Il existe aussi un Quai Menachem Taffel, à Strasbourg toujours, depuis mai 2011. 

                                                 
1 Boris PAHOR, Pèlerin parmi les ombres, La Petite Vermillon, 1996, pp 13 et 14 

 
2
 « Un devoir de Connaissance » - L’intérêt pour « la déportation d’homosexuels à partir de la France dans les 

lieux de déportation nazis durant la 2ème G. M. au titre du motif d’arrestation No 175 » est récent. 

Il a fallu attendre 2001 et le rapport de Claude Mercier à la Fondation pour la Mémoire de la Déportation :voir 

sur le site « mémoire juive et Education »  

Le Cercle Européen des Témoins de Jéhovah anciens Déportés et Internés (CETJAD), peu connu, consacre ses 

recherches à faire justice et mémoire de la résistance « des témoins de Jéhovah face à Hitler » sous la direction 

de Guy Canonici. 

De même la thèse du Dr Raphaël Toledano qui révèle le nom d’une partie des 189 Roms « sélectionnés » à 

Auschwitz pour servir de cobayes aux expériences sur le typhus du professeur Haagen, au block 5 du Struthof, 

dont 29 périrent et parmi lesquels on retrouve Ferdinand Sarkösi (24/ 02 / 1904- 12 / 11 / 1943) et Franz Sarközi 

( 13 / 07 / 1892- 23 / 11 / 1943) ne date que de 2010. 

 
3 Georges Yoram Federmann, Le parti-pris de l’étranger, X-Alta, No 2/3 Novembre 1999, pp 141 à 154/ 

L’horreur de la médecine nazie. Struthof, 1943 : qui se souviendra de Menachem Taffel ?,Quasimodo, No 9 

Printemps 2005 , pp. 109 à 126/ Rivesaltes : 70 ans de rétention, Siné Hebdo, du 26 novembre 2008, No 12, 

p7/ Médecine et crimes de masse, Mortibus, novembre 2009, No 10/11,pp 241 à 260/ Avant-propos à Péché 

Mortel de Behé et Toff, Les Intégrales chez Vent d’ Ouest, 2010 / Chemin de mémoire et chemin de croix, 

L’autre Voie , No 9,2013, http://www.deroutes.com/AV9/memoire9.htm 

http://www.deroutes.com/AV9/memoire9.htm


 

Le Droit à l’Oubli 

J’ai accueilli au cabinet, de nombreux traumatisés psychiques, rescapés des conflits du 20ème 

siècle (2ème GM, Indochine, Algérie, Irak, Kosovo, Afghanistan, Côte d’ Ivoire…) et ai pris 

la mesure de la difficulté de témoigner, de rendre compte de l’horreur. 

Elle reste ineffable et indicible et laisse la victime sans voix et souvent sans voie. 

J’ai essayé de traduire cette impossibilité dans quelques textes et ai pris conscience de la 

nécessité de s’imposer  « le droit à l’oubli » pour une très grande partie des victimes
5
.  

 

Les témoins sont rares contrairement à l’idée ancrée, aujourd’hui, de la fluidité et de 

l’évidence du témoignage. Les Primo Levi, Robert Antelme, Georges Semprun masquent la 

masse des « Revenants » muets et murés dans un silence respectueux et dans une expectative 

irréfragable face à l’ampleur de la tragédie.  

Car toute tentative de définir l’indicible est nécessairement une sorte de trahison. 

 

L’internement et la familiarité avec la mort et la douleur innommable les a fixés « là-

bas ». Depuis, ils sont des « Revenants »… Pour toujours. 

De même, il n’y aura jamais pour moi « d’anciens nazis » ni d’ailleurs, « d’anciens 

déportés ». On reste nazi et déporté à perpétuité. 

À la lecture des témoignages rares mais qui sont devenus « des classiques », on éprouve le 

sentiment de l’intemporalité de l’horreur, mais aussi celui de l’élan vital et de la volonté de 

créer et de maintenir à tout prix du lien entre les hommes, « après Auschwitz »
6
, chez les plus 

résilients. 
 

Mais je rédige ce texte pour Espoir à un moment où « plus d’un jeune Allemand sur cinq ne 

sait pas qu’Auschwitz était un camp d’extermination ». (Le Monde du 30 janvier 2012). 

Cela ne peut manquer de nous interroger sur « la valeur » du témoignage ; sa force, sa portée, 

sa permanence, son élaboration nécessairement douloureuse, sa construction. 

À quel lecteur, à quel auditeur s’adresse-t-il ? 

Comment ceux-ci se représentent-ils le génocide, sa réalisation mais aussi toute son 

élaboration et sa préparation ? 

Ont-ils essayé de s’identifier aux victimes, non pas pour se réapproprier leur expérience et 

leur témoignage et se substituer à elles, mais pour sensibiliser les générations futures à ce 

qu’ont pu être les « appels », les Sonderkommandos, les « Musulmans
7
 », le froid, la faim, la 

soif, la puanteur, le renoncement à la pudeur et à la solidarité ? 

Ont-ils essayé de s’identifier aux bourreaux et notamment aux médecins — à partir du 

principe que l’exercice de la médecine est universel et intemporel —, et de la proposition de 

Primo Levi : « L’oppresseur reste tel, et la victime aussi : ils ne sont pas interchangeables, il 

                                                                                                                                                         
4
 http://www.malgre-nous.eu/spip.php?article2882 

 
5
 Georges Yoram Federmann, Préface à : «  Les Auschwitz », pp. 19 à 24, Rodéo d'Ame édition, 2012. 

Georges Federmann, Que reste-t-il de nos souffrances, Psychiatrie Française, No 3-1996 pp104 à 109 et sur le 

site http://www.malgre-nous.eu/IMG/pdf/souffrances-gf.pdf 

 
6
 « Auschwitz » constitue le paradigme de l’horreur et de l’absurdité et 1942 la date qui symbolise sa conception 

par l’Homme et la mise en œuvre de »la solution finale ». 
 
7
 « musulman » : terme utilisé par les internés dans les camps d'extermination pour désigner leurs camarades 

d'infortune ayant renoncé à lutter pour survivre et s'offrant à la mort en position de prière mahométane 

 

 

http://www.malgre-nous.eu/spip.php?article2882
http://www.malgre-nous.eu/IMG/pdf/souffrances-gf.pdf


faut punir et exécrer le premier (mais si possible, le comprendre), plaindre et aider la seconde, 

mais tous deux, devant le scandale du fait qui a été irrévocablement commis, ont besoin d’un 

refuge et d’une protection, et ils vont instinctivement à leur recherche. Pas tous, mais les plus 

nombreux, et souvent pendant toute leur vie.»
8
 

En ce qui concerne le témoin, le public d’aujourd’hui n’attend-t-il pas précision, détails, 

logique et tension dramatique ? 

Le public est persuadé que le contenu du témoignage coule de source. 

C’est ne pas prendre la mesure de la violence, de la honte, et de la culpabilité qui aliènent la 

victime : honte des souffrances innommables subies, honte des humiliations, mais peut-être 

avant tout, honte pour le bourreau aussi qui, seul, contrairement à la victime, s’est exclu de 

fait du champ symbolique collectif de l’humanité. 

Qu’est-ce qui impose à un témoin, à « un Revenant » de prendre la parole, d’écrire, d’être 

interviewé, d’aller dans des classes ? 

 

Suivons Jorge Semprún, qui en 1994 reconnaît dans L’Écriture ou la vie  (Gallimard, 1994, 

pp 204 et 205 : «  Il est vrai qu’en 1947 j’avais abandonné le projet d’écrire. J’étais devenu un 

autre, pour rester en vie. (…) J’avais choisi une longue cure d’aphasie, d’amnésie délibérée, 

pour survivre. » 

 

La négation est aisée. 

Et c’est là que la posture du négationniste surgit. 

Sur son blog, Robert Faurisson a, à nouveau, nié l’existence « de la prétendue chambre à gaz 

homicide du Struthof » et l’exécution « en plusieurs fournées » de 86 juifs ne serait qu’une 

rumeur.  
 

Le négationnisme a poussé certaines victimes muettes jusque là mais scandalisée par tant de 

mauvaise foi à témoigner très tardivement comme Mme Stern. 

Anne-Lise Stern ne commence  à écrire sur son expérience d’internement qu’en 1978-1979, 

en réaction à la déclaration de Darquier de Pellepoix, « À Auschwitz, on n’a gazé que les 

poux » : «  Même les plus silencieux, les plus adaptés et apparemment oublieux parmi les 

camarades déportés n’ont pu le supporter »
9
 

À y réfléchir, on connaît peu d’internés qui ont pu élaborer durant leur vie autour de la 

question des effets de ce traumatisme. Et il faut bien reconnaître que pendant très longtemps, 

le public ne voulait rien en savoir. Ceux qui ont pris la parole se sont finalement adressés à 

leurs petits-enfants. Mais la plupart se sont imposé « le droit à l’oubli ». Se taire pour 

emporter dans sa tombe l’innommable entraîne des effets probables d’amertume, d’irritabilité 

et de rancoeur, de honte et de culpabilité vis-à-vis de soi. 

On va se considérer comme lâche ou indifférent, étranger à ses compagnons d’infortune, et en 

même temps on portera pour toujours cette douleur lancinante et brûlante. 

Mais une fois le témoignage donné, il s’agit de différencier dans sa propre vie sa capacité à 

agir, pour que cela  « ne se répète plus jamais ». 

Et  à ce moment-là le défi est énorme, parce qu’il s’agit de rester vigilant aux effets de toutes 

les stigmatisations dans le monde moderne. 

On peut alors, si on est pris en défaut, se considérer, là aussi, comme un traître à sa propre 

cause. 

Les effets de la verbalisation vont dépendre ensuite de la façon dont les dépositaires (les 

lecteurs) vont utiliser le matériel. 

Vont-ils en faire un usage mémoriel sacralisé ? 

                                                 
8 Primo Levi, Les naufragés et les rescapés, Quarante après Auschwitz, p.25 
9 Anne-Lise Stern, Le Savoir-déporté : camps, histoire, psychanalyse, Seuil, 2004, p.220 



Ou un usage vital, qui va leur permettre de s’inscrire dans la vigilance civique quotidienne, et 

de rappeler la modernité d’Auschwitz. 

Il n’est pas impossible que le témoignage isole encore plus celui qui l’offre, dans la mesure où 

après avoir conceptualisé tant bien que mal l’innommable, on risque de se sentir dépossédé de 

ce qu’on a offert à partager, et même trahi par les dépositaires (pas assez vigilants dans le 

quotidien) ou par le rituel mémoriel (alibi de la normalité des pouvoirs). 

Mais dans tous les cas de figure, l’on doit trouver la bonne distance par rapport à la prégnance 

du bourreau. Il inflige le traumatisme tout d’abord, puis ses actes vont, en quelque sorte, 

dicter les modalités de la réminiscence ou de l’oubli. 

 

Le témoignage est coûteux. 

L’oubli aussi. 

D’où l’importance de favoriser « le devoir de Connaissance » et sa transmission pédagogique 

dans les écoles, inlassablement. Et surtout de donner aux générations futures les outils 

intellectuels critiques nécessaires à l’approche de l’histoire. 

Peut-être en favorisant l’écriture de l’histoire par l’ennemi d’hier ou en écrivant sa propre 

histoire avec lui.  

Je pense à la magnifique expérience de l’écriture du manuel d’histoire commun franco-

allemand publié sous le titre Histoire/Geschichte pour la rentrée 2006/2007.  

Je pense aussi au projet de voir l’histoire d’Israël écrite par les Palestiniens et celle de 

Palestine par les Israéliens.  

 

La loi Gayssot réprime le délit de négationnisme et a des effets juridiques régulateurs 

indéniables mais comporte deux défauts. 

Tout d’abord elle porte atteinte à la liberté sacrée d’expression et ensuite elle peut amputer 

l’ambition de s’impliquer dans la transmission de la portée pédagogique de l’Histoire. 

Au fond le révisionniste nous rend service. 

Il va nous obliger à rendre notre rapport à l’Histoire vivant et à échapper autant que faire se 

peut à tout dogmatisme dans le respect de la mémoire des victimes et dans la nécessité de 

tenter de comprendre les mobiles du bourreau. 

 

G Y Federmann 

En hommage à la mémoire de Pierre Azelvandre. 
 

 

 

 

 

 

 

 


