
Le billet de Georges Yoram Federmann, psychiatre à Strasbourg 

Boris Pahor, un homme libre 

« Un malaise confus s’éveille en moi, une résistance due au fait que ces montagnes qui sont 

partie intégrante de notre monde intérieur sont maintenant ouvertes et mises à nu ; à cette 

répugnance se mêle un sentiment de jalousie, non seulement parce que des yeux étrangers se 

promènent en ces lieux qui furent témoins de notre captivité anonyme mais parce que les regards 

des touristes ne pourront jamais (j’en ai l’intime conviction) se représenter l’abjection qui frappa 

notre foi en la dignité et en la liberté de l’homme. Mais en même temps, et oui, venant d’on ne 

sait où, une modeste satisfaction, inattendue et un peu inopportune, s’insinue en moi, celle de 

savoir que les Vosges ne sont plus le domaine secret d’une mort solitaire et lente mais qu’elles 

attirent les foules nombreuses qui, bien que manquant d’imagination, n’en sont pas moins prêtes 

à compatir au destin incompréhensible de leurs fils disparus »  
Boris PAHOR, Pèlerin parmi les ombres, La Petite Vermillon, 1996, pp 13 et 141 

 

Boris Pahor, qui a fêté ses 102 ans le 26 août à Trieste, est un rescapé du Struthof et de Dachau. 

Alors que la plupart des internés et des déportés, qui ne sont, en fait, jamais véritablement 

« revenus », s’imposait, pour survivre, « le droit à l’oubli », lui a toujours témoigné de manière 

magistrale et notamment dans ce livre pudique, lucide et digne. Il a toujours cherché à donner 

sens aux raisons du totalitarisme, pour mieux lutter contre ses effets mortifères, et à témoigner de 

l’innommable pour encourager les plus jeunes à s’affirmer et pour rappeler que « la modernité 

d’Auschwitz et du Struthof » doit nous imposer de «  résister » dans nos quotidiens afin que nous 

puissions continuer à construire une Europe de paix. 

Nous avions évoqué plusieurs fois dans les colonnes de la revue Espoir le parcours incroyable de 

ce chêne-roseau indestructible.  

A l’occasion de sa venue à Strasbourg, du 18 au 22 juin derniers, nous avons remis à Mr Pahor le 

9ème Prix Véronique Dutriez, femme indépendante, qui a consacré sa vie à la défense des sans 

papiers. Fabienne Issartel lui a consacré un magnifique documentaire de 98 minutes : « Boris 

Pahor, portrait d’un homme libre » qui a été projeté au cinéma Odyssée à Strasbourg, en avant-

première le 20 juin 2015.  

 

Le séjour de Boris Pahor à Strasbourg, m’a inspiré, la lettre suivante, en hommage : 

Cher Boris, 

Nous voulions avec Anja (et Livia-Nora et Amos-Nour-Averroès) vous exprimer notre 

reconnaissance pour votre passage parmi nous, à Strasbourg. 

Nous avons vécu des moments rares (nombreux), solennels et précieux qui resteront gravés dans 

nos cœurs et dans notre mémoire. 

Vous êtes un « passeur » de femmes et de vie et vous nous avez fait découvrir Fabienne, qui 

blague tout le temps, et votre fille Maya dans sa simplicité, sa beauté et sa ténacité. 

 

Vous avez rendu plus belle encore Anja, ma « sœur » et ma femme à mes propres yeux et j'y 

garderais le reflet de la source merveilleuse à laquelle j'ai pu boire en votre compagnie (en 

m'inspirant de Henry Miller). 

                                                        
1 Un des ouvrages indispensables sur la déportation et l’internement. 

 



Les femmes qui ont compté dans votre vie sont entrées dans notre coeur et dans notre histoire. 

Le film de Fabienne rend TRIESTE proche, familière, mystérieuse et envoûtante et révèle 

précisément le martyr et la tentation des empires de la Mitteleuropa et des régimes totalitaires du 

20ème siècle, de voir leur emprise sur elle, du fait de sa situation géographique privilégiée et de 

l'accès à la Mer (cf « Notre mère Mare Nostrum », revue Espoir 156). 

 
Notre Mer 

Notre Mer qui es si bleue 

 Que ton Nom soit partagé 

 Que ton horizon nous fasse renaitre 

 Que ta volonté et ta miséricorde nous acceptent 

 Offre-nous aujourd'hui notre Triton de ce jour 

Comme une trompette de la renommée 

Et non plus comme un cercueil 

 Pardonne-nous nos défaites et nos deuils 

 Comme nous pardonnerons à nos bourreaux 

 Et ne nous soumets pas aux quotas 

 Mais délivre l'Europe de ses peurs et de ses carcans  

 

Nous devenons triestins pour toujours, comme des locataires et pas comme des propriétaires. 

Le martyre des Slovènes est peu connu en France ainsi que les 2000 camps de concentration de 

prisonniers du régime totalitaire nazi et nous vous sommes reconnaissants d'être l'incarnation, 

jusqu'à votre dernier souffle, profond, du « Pèlerin parmi les ombres ». 

Je ne suis pas d'accord, mais cela rend les choses encore plus vivantes, avec votre définition de 

l'amour, son impératif et son rôle destiné à « sauver » le monde. 

Je pense, au contraire, que l'amour a plutôt tendance à diviser et à cliver, et que ce serait plutôt du 

côté « de la digestion  de l'amour » que nous aurions à rechercher les potentialités et les capacités 

de nous mettre d'accord « sur l'après coup » : sur le service « après-ventre » en quelque sorte. 

En effet, par expérience et par la clinique, j'ai observé que les effets de l'amour isolaient « la 

victime » dans une sorte de position « autoritaire », dont l'objet de l'amour lui-même pouvait être 

rapidement exclu, en cas de défaillance. 

Certes, il existe des situations exceptionnelles où les deux corps et les deux coeurs sont au 

diapason et forment alors une troisième entité (1 + 1 = 3) et peuvent transformer le monde, à la 

condition que l'amour, un jour, ne se transforme pas en haine. 

A la condition qu'au moment de la rupture ou de l'évolution radicale de la même relation (on peut 

aimer plusieurs fois le même être-objet) « l'un sache partir et l'autre sache laisser partir » (cette 

formule-là est de mon ami Jacques Goorma). 

 

Votre exemplarité nous poussera plus encore, après votre passage, à appliquer l'adage traditionnel 

juif (qu'une minorité décline) : « Quelle est la récompense pour avoir réalisé une bonne action 

(une mitsva) ? En faire une autre ! ». 

Vous n'imaginez pas combien votre présence suscite l'envie de continuer à se battre et à 

interroger le monde tout en reconnaissant ses fragilités et ses limites et tout en protégeant les 

exclus de nos sociétés. 

 

Permettez-moi de vous faire parvenir un objet cher qui est un hommage à mes patients (dans 

lequel j'inclus l'assassin de Véronique et mon propre agresseur), à Véronique et à ma chère Anja, 

aux cinq enfants que la Vie m'a déposé, aux quatre receveurs des organes de Véronique et… à 



mes soeurs et frères en humanité : « Le Divan du Monde », qui a été tourné dans mon cabinet 

durant deux ans, entre 2011 et 20132. 

Il est la marque que « du Printemps difficile » renaît toujours la Vie et qu'on peut bien finir par 

« digérer » l'amour pour finir par faire la paix et la cultiver ensuite. 

 

E quest'è il fiore del partigiano 

O bella ciao, bella ciao, bella ciao ciao ciao 

Quest'è il fiore del partigiano 

      Morto per la libertà. 

 

Latcho drom, mon cher Boris et merci pour la confiance que vous nous avez accordée en 

revenant à Strasbourg et ce faisant « Pèlerin, nous sortant de l'ombre ». 

 

« Le Divan du Monde » 
Documentaire de 95 minutes, réalisé par : Swen de Pauw (sortie en salle en 2016) 

Georges Federmann est psychiatre. Sur les murs de son étroit cabinet, un enchevêtrement de 

coupures de journaux façon enquêteur de polar, preuve flagrante de son intérêt pour tous les 

remous du monde. Et pour la couleur, ses T-shirts aux teintes criardes rythment les séquences 

comme autant de saisons siglées d’une militance sans équivoque. Face à ce personnage 

pittoresque, une petite troupe de patients viennent tâcher d’alléger, un peu, leur peine à vivre. 

Français et étrangers, demandeurs d’asile ou clandestins, originaires du quartier à Strasbourg ou 

d’un autre continent, bavards et taiseux, rhéteurs ou bégayants, narcissiques ou névrosés, tous 

trouvent en Federmann une oreille attentive, et des réparties stimulantes. Et, nous, toutes ouïes 

également, nous voilà spectateurs de ces saynètes successivement ou parfois simultanément 

comiques, tragiques ou tragi-comiques, nous voilà spectateurs des misères, petites et grandes, 

toujours sans mesure en réalité. De divan, on ne verra pas, nul ne se couche ici, et quant au 

monde, le voilà par éclats, en éclats, raconté au quotidien. (JPR)  
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Un patient du Docteur Federmann (photo Sven de Pauw) 

 

                                                        
2 Le documentaire tourné dans mon cabinet est promis à une belle carrière en festival (FID Marseille) 
http://www.shellac-altern.org/films/le-divan-du-monde 


