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Lettre à la France
PAR EDWY PLENEL
ARTICLE PUBLIÉ LE MARDI 20 JANVIER 2015

Les attentats des 7, 8 et 9 janvier nous obligent
au sursaut. Non pas celui des politiques de la peur
qui voudraient nous mettre en guerre. Mais celui de
l’égalité, des politiques démocratiques et sociales qui,
seules, pourront faire reculer la nécrose de l’espérance
dont se nourrit la guerre des identités.

Il est des épreuves qui révèlent une nation à elle-même.
C’est ce qui se joue pour tous ceux qui habitent ce
pays, le nôtre, depuis les attentats des 7, 8 et 9 janvier à
Paris. Saurons-nous reconnaître la France telle qu’elle
est, vit et travaille, telle qu’elle souffre et s’impatiente,
telle qu’elle s’invente et se rêve, telle qu’elle se
redresse et se rassemble ? Ou allons-nous continuer
à l’ignorer en la dénigrant et en la dépréciant ? À la
rabaisser, à l’affoler et à la paniquer en l’entraînant
dans cette haine de soi pavée d’identité malheureuse,
de suicide français et de soumission fantasmée où
macèrent aigreurs, amertumes et ressentiments ?

Le vrai visage de la France est celui de celles et
ceux qui sont morts en ces trois journées d’attentat à
nos libertés. Trois jours de crime contre un journal,
d’exécution de policiers, de meurtre contre des juifs.
D’assassinat du droit de vivre, de penser et de
s’exprimer en sécurité, dans la diversité de nos
opinions et de nos origines, de nos convictions et de
nos croyances. Chrétiens, juifs, musulmans, francs-
maçons, athées, agnostiques, venus d’ici et d’ailleurs,
ceux qui ont été tués par les trois terroristes sont
l’image même de notre pays : divers et pluriel,
multiculturel et multiconfessionnel, fait de proche
et de lointain. Une nation nourrie de son incessant
dialogue avec le monde où s’inventent ces identités
tissées de relations, d’échanges et de partages qui
fondent des causes communes.

Dans l’épreuve, notre France a eu ce visage-là,
sans frontières ni murs. Celui des couplets de
L’Internationale, ce chant des prolétaires parisiens
qui, après avoir si longtemps fait le tour du monde,
a accompagné le cercueil de Charb, le directeur de

Charlie Hebdo, lors de ses obsèques à Pontoise.
« Le genre humain… ; pas de sauveurs suprêmes… ;
sauvons-nous nous-mêmes… ; décrétons le salut
commun… ; la terre n’appartient qu’aux hommes… ;
l’égalité veut d’autres lois… » L’humanité comme
exigence commune, sans distinction d’origine,
d’apparence et de croyance, dans le respect mutuel de
nos héritages et appartenances.

Signe du destin, celui qui, dans l’instant meurtrier,
fut ce portrait véridique de la France, généreuse et
courageuse, travailleuse et audacieuse, n’était pas
français de nationalité avant de le devenir, depuis, par
le miracle de son geste. Il s’agit de ce jeune sauveur
d’otages de l’hypermarché casher, malien d’origine,
musulman de foi, noir de peau, travailleur immigré,
hier menacé d’expulsion, aujourd’hui citoyen de plein
droit… Comme si le monde était soudain venu à notre
secours. Ce monde qui, depuis des siècles, fait la
France, façonne son peuple, contribue à sa richesse.

Lassana Bathily, qui a sauvé des otages de l&#039;HyperCacher,
va être naturalisé français mardi 20 janvier

Un héros musulman, donc, et aussi deux musulmans,
de culture ou de croyance, parmi les morts de Charlie
Hebdo – un correcteur et un policier, deux gardiens
en somme, l’un de la langue, l’autre de la paix. De la
langue française, de la paix française. Si je le souligne,
ce n’est évidemment pas pour les distinguer des autres
victimes, mais pour simplement énoncer cette simple
vérité : l’islam appartient à la France, comme l’a
dit la chancelière Angela Merkel à propos de son
pays, l’Allemagne, face aux manifestants racistes qui
réclament une Europe sans musulmans, amputée d’un
morceau d’elle-même, débarrassée d’une partie de son
humanité.

Cette vérité, il faut la dire, plus que jamais. Car,
déjà malmenée, elle est menacée. Par les terroristes
d’abord, qui servent toujours la politique du pire. Par
la faute, donc, de ces trois assassins et de l’idéologie
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meurtrière et délirante qui a armé leurs bras. Par
le poids de leurs crimes commis au nom de cette
religion, l’islam, alors même qu’ils la trahissaient et
la défiguraient, la caricaturant plus sauvagement et
plus douloureusement que n’importe quelle caricature
de papier, inoffensive et innocente. Bref, par cette
négation de leur propre humanité que signifiait le
meurtre froid et prémédité d’autres humains à cause de
leurs idées, de leurs origines ou de leurs croyances.

Au spectacle de leurs actes, dont ils sont comptables
et qu’ils ont payé de leur vie, on pense à ce qu’écrivait
Charles Péguy, ce républicain chrétien, indocile dans
les deux registres, à propos du « parti dévot », ces
sectaires en religion, quelle qu’elle soit : « Parce qu’ils
n’ont pas le courage d’être du monde, ils croient qu’ils
sont de Dieu. Parce qu’ils n’ont pas le courage d’être
d’un des partis de l’homme, ils croient qu’ils sont du
parti de Dieu. Parce qu’ils ne sont pas de l’homme,
ils croient qu’ils sont de Dieu. Parce qu’ils n’aiment
personne, ils croient qu’ils aiment Dieu. »« Mais
Jésus-Christ même a été de l’homme », leur opposait
Péguy, et l’on pourrait en dire autant de Moïse ou de
Mahomet.

«Comment guérir le mal si l’on ne sonde pas
les plaies ?»

« Il ne suffit point d’abaisser le temporel pour
s’élever dans la catégorie de l’éternel… Il ne suffit
point d’abaisser le monde pour monter dans la
catégorie de Dieu… Nul ne sera diminué pour que
les autres paraissent plus grands… », ajoutait le
dreyfusard Péguy dans son style inimitable où la prose
rejoint l’homélie. Or ces lignes furent écrites quelques
semaines avant qu’il aille se faire tuer, le 5 septembre
1914, dans l’emballement aveuglément guerrier d’une
Europe sombrant dans la guerre sans fin des nations
et des civilisations, jusqu’à la barbarie finale du
crime contre l’humanité. Alors même qu’en 2014,
pour son centenaire, nous nous sommes remémorés,
avec lucidité, cette erreur tragique, ses unions
sacrées désastreuses et ses propagandes mensongères,
saurons-nous éviter sa répétition, entre Orient et
Occident ?

Ainsi posée, la question n’est pas alarmiste, juste
lucide. Les contextes ont beau être différents, nous
connaissons, de récente expérience internationale, le
piège qui nous est tendu. Celui des politiques de la peur
qui, s’aveuglant aux causes pour frapper les effets,
ne font qu’accroître les périls et les menaces. Ce
fut la dramatique faute nord-américaine après le 11
Septembre 2001 dont nous payons aujourd’hui le prix :
non seulement l’emblématique discrédit moral d’une
démocratie, portant atteinte à ses propres libertés et
aux droits humains fondamentaux, au point de faire
droit à la torture, mais surtout l’erreur stratégique
de l’invasion de l’Irak qui a offert un terreau
supplémentaire, celui de la décomposition meurtrière
de ce pays et de ses institutions, aux idéologies
totalitaires dont l’État islamique est désormais le
drapeau.

George W. Bush, président des Etats-Unis au moment
de l&#039;adoption du Patriot Act  © Reuters

C’est avoir le souci de la France, de sa sécurité et de
son bien-être, que de nous mettre ainsi en garde. Face
aux désordres nés des injustices et des misères, des
ressentiments et des humiliations, les politiques sans
hauteur se précipitent sur des raccourcis sécuritaires et
autoritaires, empressées de proclamer qu’elles feront
cesser le trouble, serait-ce au prix de nouvelles
injustices. Elles sont de courte vue et de courte durée,
ne solutionnant rien au fond et ne bâtissant que de
provisoires protections derrière lesquelles, les mêmes
causes produisant les mêmes effets, les adversaires de
la démocratie et de la liberté trouveront de nouveaux
arguments et de nouvelles recrues.

À l’inverse, les politiques responsables chercheront
toujours l’injustice qui est cause du désordre. À
l’identifier, à la penser, à la réduire, à la résoudre.
Avoir le véritable souci de la sécurité de son peuple
et, plus largement, de l’humanité, c’est agir ainsi, en
profondeur, sur la durée. Prendre ce risque d’inviter
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à réfléchir au-delà de l’émotion et, par conséquent, à
comprendre que cette violence totalitaire qui nous a
frappés non seulement ne cessera pas mais s’aggravera
si nous ne nous élevons pas à la hauteur du défi
qu’elle nous lance : affronter les injustices, inégalités,
misères et humiliations, qui l’ont produite, que ce soit
à l’échelle du monde ou de notre pays.

Un monde qui accepte que les 1 % les plus riches
détiennent bientôt plus de la moitié du patrimoine
mondial court à sa perte, c’est-à-dire à cette violence
sans fin, sans frontières et sans territoires, qui est la
nouvelle figure de la guerre. Et les premiers à le savoir,
car ils la subissent depuis si longtemps, ce sont les
peuples du monde arabe, de culture majoritairement
musulmane. Des peuples si durablement confrontés à
des pouvoirs prévaricateurs et corrompus, indifférents
à la misère et à la pauvreté, n’offrant aucun horizon
d’espérance à leur jeunesse et laissant ainsi libre
champ à la terreur. Comment ne pas s’interroger
sur notre responsabilité française dans cette impasse
quand notre propre État se félicite, en 2014, d’une très
forte augmentation de nos ventes d’armes qui fait du
royaume religieux obscurantiste d’Arabie saoudite le
premier client de la France ?

Mais le désespoir n’est pas qu’au lointain, et nous ne
pouvons plus faire semblant de l’ignorer, détournant
le regard au spectacle de la misère dans nos rues,
sur nos trottoirs, ou faisant en sorte de ne jamais
voir la pauvreté, reléguée dans ce qu’une vulgate
officielle nomme des « quartiers » comme l’on
dirait des réserves. Faut-il que nous soyons devenus
aveugles à nous-mêmes pour qu’il soit si difficile de
regarder en face cette réalité : tout comme leurs deux
prédécesseurs des crimes antisémites de Toulouse et
de Bruxelles, les trois terroristes de ce sinistre mois de
janvier 2015 sont les enfants de notre société, de notre
nation, de notre République. Nés Français, ils ne sont
pas venus d’ailleurs, mais d’ici.

Ces assassins sont de notre peuple. Le rappeler, ce
n’est en rien excuser leurs actes, mais tout simplement
être républicain. Vraiment républicain. Pas de posture,
mais d’exigence. Républicain comme l’était Victor
Hugo, prenant conscience de l’urgence de la question

sociale, lors de son fameux discours de 1849 sur la
misère : « Comment veut-on guérir le mal si l’on ne
sonde pas les plaies ? »« Vous n’avez rien fait, lançait-
il à l’assemblée conservatrice qu’il essayait d’ébranler,
tant que l’esprit de révolution a pour auxiliaire la
souffrance publique ! Vous n’avez rien fait, rien fait,
tant que dans cette œuvre de destruction et de ténèbres,
qui se continue souterrainement, l’homme méchant
a pour collaborateur l’homme malheureux ! » Et de
conclure : « Messieurs, songez-y, c’est l’anarchie qui
ouvre les abîmes, mais c’est la misère qui les creuse. »

«À force de montrer un épouvantail, on crée
le monstre réel»

Le ressentiment est le moteur aigre de l’Histoire. Il est
fait de blessures non guéries, d’affronts non digérés,
de violences subies, d’humiliations accumulées, de
traumatismes anciens dont l’héritage pèse sourdement.
De souffrances en somme qui se heurtent à une nécrose
de l’espérance, un sentiment d’impasse totale, de
futur impossible, d’avenir impensable. Dès lors, le
ressentiment détruit la politique comme bien commun
et cité partagée. Se complaisant dans la victimisation,
ceux qui y succombent chercheront sans cesse des
boucs émissaires à leur désespoir. Leur plainte se
heurtera à tant de murs qu’ils n’imagineront y
échapper que par la destruction, jusqu’à assumer de
nier l’humanité qu’on leur a déniée. Et ce d’autant plus
aisément que notre monde interconnecté, d’espace
réduit et de temps immédiat, leur offrira à portée
d’ordinateur l’idéologie nihiliste qui remplira ce vide
existentiel.

Or, ce ressentiment, nous n’avons cessé de l’alimenter
dans une partie de notre peuple, de notre jeunesse.
Cette partie qui, au quotidien, ne vit pas une
République pour tous. Cette partie qui, depuis des
décennies, s’est vue renvoyée à son origine, à son
apparence, à sa culture, à sa religion, comme si
elle était à part, mise à l’écart, à distance et en
défiance. Cette partie issue de la longue projection de
la France sur le monde et faisant retour dans cette
Amérique de l’Europe qu’est notre pays, dont les
classes populaires ont toujours été renouvelées par les
vagues et brassages des migrations.  Cette partie dont
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les légitimes attentes démocratiques et sociales ont été
si souvent disqualifiées sur des registres ethniques ou
sous des prétextes religieux.

Tel était le sens de l’alarme que j’ai lancée avec
Pour les musulmans. Paru en septembre 2014, ce livre
prolongeait mon appel, paru au printemps, à Dire non
aux « monstres », que sont le racisme et la xénophobie,
la haine et la violence, ces phénomènes morbides des
temps de transition et d’incertitude, quand le vieux
monde se meurt et que le nouveau tarde à venir.
« À force de montrer au peuple un épouvantail, on
crée le monstre réel » : en résonance d’une alerte à
l’autre, je n’ai cessé, depuis, de décliner cette phrase
d’Émile Zola dans son Pour les juifs de 1896 qui
fut mon point de départ. En vain, hélas, puisque le
paysage éditorial et médiatique, jusqu’aux attentats de
janvier, fut encombré de mises en scène islamophobes,
désignant nos compatriotes musulmans, dans leur
diversité d’origine, de culture ou de croyance, comme
les fauteurs de troubles, envahisseurs fourbes et
menaçants dont il faudrait envisager rien de moins que
l’expulsion de notre pays, le leur.

Comment enseigner à notre jeunesse le respect de
l’autre, la simple civilité, l’interdit de l’insulte et
de l’offense vis-à-vis de l’origine, de l’apparence
ou de la croyance, si notre espace public, ses
médias, ses politiques, font avec complaisance
la pédagogie inverse ? Celle d’une transgression
irresponsable, destructrice de tout idéal solidaire, de
toute République commune, de toute communauté
nationale ? La proclamation de la liberté d’expression,
cette défense du droit à la caricature, de ses excès
ironiques ou moqueurs, qui accompagne la solidarité
avec Charlie Hebdo, n’implique pas que notre
vie publique doive s’abaisser et s’égarer dans la
détestation d’une partie de notre peuple à raison de son
origine, de sa culture ou de sa religion. La haine ne
saurait avoir l’excuse de l’humour.

Pour les musulmans aurait pu aussi bien s’intituler
Pour la France. C’est en effet un appel aux causes
communes, à un sursaut de la société pour que toute
la République soit enfin pour tous. À emprunter ce

chemin d’empathie où, en marchant vers l’autre, on
se trouve soi-même. À chercher ensemble cet horizon
démocratique et social qui, seul, pourra chasser les
nuées et les orages qui menacent. À se rassembler et
s’élever collectivement autour de l’exigence d’égalité,
cette égalité des droits et des possibles que l’obsession
des identités voudrait ruiner, laissant place aux ravages
des inégalités, des hiérarchies, des exclusions.

« France, réveille-toi, songe à ta gloire », lançait
Émile Zola dans sa Lettre à la France de 1898
d’où j’avais extrait cette mise en garde : « La
République est envahie par les réactionnaires de tous
genres, ils l’adorent d’un brusque et terrible amour,
ils l’embrassent pour l’étouffer. » Car l’auteur du
si célèbre J’accuse… ! n’imaginait la République
qu’en mouvement, invention et création, l’inverse des
immobilismes et des conservatismes qui, trop souvent,
s’en réclament, cautionnant les rejets, alimentant les
peurs. Zola, ce fils d’immigré italien, s’adressait donc
à son pays : « Est-ce cela que tu veux, France, la
mise en péril de tout ce que tu as si chèrement payé,
la tolérance religieuse, la justice égale pour tous, la
solidarité fraternelle de tous les citoyens ? »

France, à plus d’un siècle de distance, je te pose la
même question.
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