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 A 
près quelques cahots, 
le camping-car de Médecins 
du monde s’immobilise  
à l’entrée du campement rom 
de Wodli, aux abords  
de Strasbourg. Le bout de 

terrain, dévasté, coincé entre l’autoroute 
de l’Est et une rivière, est étagé sur  
deux niveaux boueux jonchés de 
déchets. “Ici, c’est le bout du monde.” 
L’équipe compte six personnes d’âges 
divers. Émilie, Cécile et Françoise sont 
infirmières, Jean-Claude est médecin, 
Marie-Luce fait office de chauffeur 
et Gabriela, franco-roumaine, assure 
la traduction. Ils font partie des  
cent trente bénévoles présents dans 
cette antenne qui comprend un Centre 
d’accueil, de soins et d’orientation 
(Caso), une mission Roms et une 
maraude sans-abri.

Une caravane pourrie, une dizaine  
de baraques faites de planches mal 
ajustées et de bâches en plastique 
composent le bidonville, “l’un des quinze 
que compte la ‘capitale’ de l’Europe”. 
Des enfants et de jeunes adultes, vêtus 
parfois d’un simple survêtement ou 
d’une polaire, s’approchent du véhicule 
d’où descendent les bénévoles. Dans 
l’air, l’odeur caractéristique, un peu 
écœurante, du bois de récupération qui 
brûle. La température est de 5 degrés, 
le froid s’insinue sous la peau.

Le teint gris, l’air épuisé, un homme 
d’une vingtaine d’années se plaint  
de diarrhées continuelles. Le médecin 
le recevra en consultation dans la partie 
du camping-car aménagée en cabinet 
médical. Il repartira avec une boîte  
de Smecta et la recommandation de 
prendre rendez-vous à l’hôpital  
au plus vite. Un garçon, dans les 5 ans,  
a une cicatrice noirâtre d’environ 
cinq centimètres de diamètre au côté 
gauche du crâne. Jean-Claude raconte : 
“Il avait des boutons. Sa mère les a brûlés 
avec de l’huile et a ensuite appliqué  
une sorte de goudron. C’est même plus 
des recettes de grand-mère…”

Peu à peu, les Roms se font plus 
nombreux autour du camping-car.  
Alors que certains bénévoles gèrent  
les consultations et réorientent  

aux soins  
de la rue
En Alsace, les équipes de Médecins 
du monde vont bien au-delà  
de leur seule mission de soins.  
D’un camp de Roms au centre-ville 
de Strasbourg, en maraude  
avec la misère ordinaire.

Malgré l’insistance des bénévoles, 
Aïcha, en pleine confusion mentale,  

refusera toute prise en charge. 
Strasbourg, le 21 novembre
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Le mari de cette femme, 
mère de trois enfants,  
a été arrêté à la suite 

d’un vol de cuivre  
à Colmar. L’équipe de 

bénévoles craint qu’un 
homme ne “tente de 

s’approprier cette famille” 
et juge l’aînée, Mirabella, 

“bonne pour le trottoir”

Au centre, Jean-Claude, médecin, et Émilie, infirmière, préparent de quoi  
soigner la bronchite de l’enfant que sa mère porte dans ses bras. Ici, tout manque,  
y compris l’eau potable. À droite, Gabriela, franco-roumaine, assure la traduction. 

Plusieurs fois, elle a tenté en vain de faire visiter les lieux à la consule de Roumanie

Garé à l’entrée du 
campement de Wodli, le 

camping-car de Médecins 
du monde, aménagé en 

cabinet médical, accueille 
les patientes et leurs 

demandes. Abords  
de Strasbourg, 

le 21 novembre

10.12.2012 les inrockuptibles 23



24 les inrockuptibles 10.12.2012

Dans une caravane chauffée au poêle à bois, le médecin ausculte un bébé de 3 mois. Debout, sa mère, une jeune femme  
de 20 ans dont c’est le troisième enfant, explique qu’il pleure lors des tétées

vers les structures de santé appropriées,  
les autres pénètrent dans le campement 
lui-même. Tablettes de chocolat  
et paquets de gâteaux “pour créer le 
contact”. Un vieux bidon sert de brasero. 
Émilie, qui a été bénévole au Gabon  
pour la fondation Albert-Schweitzer  
et dans un dispensaire, souligne :  
“On trouve ici des pathologies de pays  
en voie de développement, les maladies 
des mains sales.”

Une femme enceinte de sept mois  
est assise près du feu, sous un arbre 
noir d’humidité où est cloué un crucifix.  
Faute de se rendre à la Boussole, la 
permanence d’accès aux soins du CHRU, 
elle ne fait l’objet d’aucun suivi médical. 
Montrant du doigt le ciel gris, elle dit s’en 
remettre “au Seigneur”. “Ici, il manque 
toute une éducation sanitaire. Quant à la 
contraception, elle n’est pas toujours 
acceptée”, commente Émilie, qui va au 
contact dans le campement. Une jeune 
femme de 20 ans voudrait que le médecin 
vienne voir son troisième enfant, un  
bébé de 3 mois. Il pleure lors des tétées.  
La visite médicale a lieu dans une 
caravane surchauffée, à la lueur d’une 
bougie. Le nourrisson ne semble souffrir 
d’aucune pathologie. Pensant remédier  
à un éventuel problème d’allaitement, 
les bénévoles dégotent un biberon, du lait 
pour tout-petits et de l’eau minérale. 

Entre deux traductions, Gabriela  
est prise d’une colère sourde devant  
le spectacle de désolation qu’offre  
le camp. Dans l’Espace 16 ouvert par  
la municipalité, les Roms qui ont  
pu s’installer logent dans des Algeco,  
ont l’eau et l’électricité. Des travailleurs 
sociaux passent régulièrement. Dans  
les autres campements, c’est la police 
qui ne se fait pas oublier. Gabriela  
ne décolère pas. À plusieurs reprises,  
elle a tenté d’obtenir de la consule  
de Roumanie qu’elle visite les lieux.  
“Il faut qu’elle voie !” Strasbourg affiche 
fièrement ses institutions européennes, 
ses nombreux consulats.

Mirabella, 12 ans, est montée dans  
le camping-car. Beau visage, un pâle 
sourire, elle a suivi sa mère, une 
quarantaine d’années, deux autres 
enfants. Le père est en prison pour vol 
de cuivre et les bénévoles redoutent 
qu’elles ne tombent sous la coupe d’un 
homme. Un type, ivre, a attrapé la jeune 
fille par le bras quand elle grimpait  
dans le véhicule, l’a fait pleurer.  

Après une brève discussion, l’équipe  
de Médecins du monde tombe d’accord : 
cette famille doit rejoindre l’Espace 16. 
Mirabella, “bonne à vendre sur le trottoir”, 
est peut-être en danger. Le camping- 
car est resté trois heures, Médecins du 
monde est l’une des rares structures  
à assurer une présence, “à aller là  
ou personne ne va”. 

Si la mission Roms est hebdomadaire, 
le Centre d’accueil, de soins et 
d’orientation est, lui, ouvert tous les 
matins. Les bénévoles y prennent  
en charge les patients, à 95 % étrangers, 
de toutes nationalités. Marie-Luce, 
référente accueil, filtre “beaucoup”.  
Ceux qui bénéficient de la Couverture 
maladie universelle (CMU) ou de l’Aide 
médicale d’État (AME) sont réorientés 
vers les hôpitaux. Pourtant, “presque 
tous les jours, on refuse des consultations”, 
constate Chantal, responsable de ce lieu 
implanté dans un quartier bourgeois.

Hormis les consultations médicales  
et dentaires, l’une des premières tâches 
est de faire rentrer les malades dans  
le “droit commun”. Assistante sociale, 
Johanna les accompagne dans le dédale 
administratif qui conduit à l’AME et  
à la CMU. Elle se voit aussi comme “une 
présence et un soutien” : il faut “que les 
gens puissent simplement s’asseoir, être 
entendus. Il y a besoin de ce temps-là”. 

“ on trouve ici des 
pathologies de pays en 
voie de développement, 
les maladies des mains 
sales” Émilie, bénévole



Adrien, sans-abri polonais : “J’ai perdu mon père, ma mère. J’ai perdu tout.” Perrine, Laurence et François essaient de lui venir en aide.  
Il acceptera du café, de la soupe et des biscuits, mais, alors que la température est proche de zéro, refusera un hébergement
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Pour Laura, psychologue, “les migrants 
sont dans une situation de non-savoir.  
Ils ne peuvent pas s’inscrire dans quelque 
chose, car on ne le leur permet pas.  
Il s’agit d’une sorte de non-existence, 
comme me le disait un patient”. 

André, délégué régional Alsace, dit  
de Médecins du monde qu’ils sont des 
“chiens de garde”. Grâce à une collecte 
des données informatisée – l’évolution 
des stocks de médicaments permet  
par exemple de déceler les pathologies 
émergentes –, l’association peut alerter 
les pouvoirs publics, réorienter son 
action si besoin. Les informations 
rassemblées par les vingt et un Caso  
de France donneront ensuite lieu  
à la publication annuelle d’un rapport 
sur “l’accès aux soins des plus démunis”, 
reflet d’une “veille sanitaire et sociale”.

Dans la cuisine du Caso, les bénévoles 
préparent les boissons chaudes et les 
couvertures. Il est 20 heures, Laurence, 
responsable de la mission sans-abri, 
appelle le 115 pour collecter les 
signalements. Un particulier a prévenu 
qu’un mineur se trouvait seul, quai Saint- 
Jean. Perrine, qui vient de finir son 
internat, Laureline, étudiante en 
sociologie, François, retraité, chauffeur 
attitré de la maraude, et Laurence 
montent à bord d’un van-ambulance qui 
affiche 250 000 kilomètres au compteur. 

Le mineur, 16 ans, est retrouvé. Il a 
fugué d’un foyer, près “des châteaux de la 
Loire”. “On ne peut pas le laisser isolé.” 
Laurence explique qu’elle doit prévenir  
la police. Le gamin paraît à bout, accepte. 
Il repart avec les policiers, qui ont mis 
une demi-heure à arriver. L’ambulance 
redémarre en brinquebalant.

Au Centre d’accueil et d’hébergement 
municipal où ils ont déposé un sans-abri 
coiffé d’une casquette de l’armée bulgare, 
très soviétique, les bénévoles prennent 
en charge Aïcha. La petite vieille,  
toute pliée, une tête d’oiseau mangée 
par un large fichu, doit être redirigée 
vers un foyer réservé aux femmes. 
Égarée, égrenant un délire où se mêlent 
le français et l’arabe, elle refusera toute 
assistance et continuera d’errer dans  
les rues. “On ne peut pas la forcer.”

Place Kléber, près des chalets du 
marché de Noël, l’équipe de la maraude 
repère un homme assis par terre devant 
une boutique Lancel. Adrien, 35 ans, 
polonais, l’air halluciné. Il accepte  
un café et de la soupe. Après quelques 

phrases échangées avec les bénévoles,  
il se met à pleurer. “Ma vie, c’est fini”, 
Adrien ne s’arrête plus. Perrine, Laurence 
et François s’approchent, font cercle  
et tentent de le réconforter. Une récente 
rupture amoureuse l’a anéanti un peu 
plus. “Vous n’allez pas bien du tout,  
on ne peut pas vous laisser là.” Malgré le 
froid coupant qui s’est installé avec la fin 
du jour, Adrien refuse un hébergement 
pour la nuit. “Il est déjà 1 heure. Demain, 
au foyer, il sera réveillé tôt, il trouve que ça 
ne vaut pas le coup. ”

La gare vient de fermer et une dizaine 
de personnes s’approchent du van qui 
s’est arrêté. Le rendez-vous est connu. 
Thé, café et soupe sont servis. Quatre 
des sans-abri acceptent une place en 
foyer jusqu’au matin. Pas Eugène, dans 
les 70 ans, le litre de rouge jamais loin.  
Il veut que l’on écrive ça : “Je n’attaque 
pas le gouvernement, mais il faut un effort. 
Je demande au gouvernement, aux 
députés, aux sénateurs : faites quelque 
chose de correct. Moi, je suis un vieux 
croûton, mais faut aider les jeunes.” 

Eugène survit dans la “capitale de 
l’Europe”. La Commission européenne 
envisage, à l’horizon 2014, de réduire 
drastiquement le programme d’aide 
alimentaire aux plus démunis.
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quatre sans-abri 
acceptent une place 
en foyer jusqu’au 
matin, pas Eugène, 
70 ans environ


